QUÉ SOLOS SE QUEDAN LOS MUERTOS

Yo engaño, tú engañas, el engaña, nosotros simulamos, vosotros aparentáis, ellos ocultan. Las conjugaciones de la vida, Giustozzi.. Estas líneas corresponden a una suerte de monólogo interior de José, el narrador protagonista de Qué solos se quedan los muertos y que da cuenta, en buena medida, de que también los vivos están solos. Ricardo Piglia escribió que en el fondo todos los relatos cuentan una investigación o cuentan un viaje; en esta novela ocurren las dos cosas: José emprende un viaje desde México D.F. a Zacatecas como respuesta al llamado de un viejo amor, Carmen inicia una investigación para intentar explicar una muerte. Pero a esa muerte le siguen otras y la investigación se enrarece, el clima se pone espeso y el miedo acecha por todas partes. Aparecen otras dimensiones del viaje: ya no es solo el itinerario del periodista que busca en una ciudad que conoce apenas; es además su viaje al pasado en el que rastrea algunas respuestas al presente. El viaje también tiene la dimensión del destierro, del exilio forzado por razones políticas y las vicisitudes de la diáspora. Con naturalidad y frescura, el habla argentina y mexicana se cruzan para contar una historia que pone en discurso la vida vivida por desterrados: esos que debieron aprender otro idioma dentro de la misma lengua para sobreponerse a la soledad y sobrevivir. Los repliegues de la política y la militancia; el amor, la intriga policial y la corrupción, son también sustancia de esta gran novela de Mempo Giardinelli que El Llavero recupera para sus lectores. M.C.